La Festa Major de Salt

Records d'infància

Gairebé se'ns perd, en la boirina de les remembrances infantívoles, la Festa Major de Salt. Hi havia, en la industriosa vila, un oncle que tenia botiga. Hi anàvem, els familiars, quasi cada any. Per Sant Jaume, cap a Salt falta gent, deia el pare i, després de les dues hores llargues passades dalt del carrilet de Sant Feliu de Guíxols, agafàvem, a Girona, la tartana de "El Lleter", no recordo exactament si a la plaça del Marqués de Camps o algún lloc proper a ella. Tot el viatge des de la cua del Baix Empordà, pels pobles de La Selva i pel Gironés, era, per la meva curiositat d'infant, un incentiu extraordinari i les hores se'm feien curtes. Allò de poder mirar a la finestreta del vagó veient com els arbres i els camps i les cases i els pobles i les muntanyes corrien com esperitats mentre nosaltres romaneixíem quiets, em semblava art de bruixeria. Després assentat dalt de la bonica tartana de "El Lleter" encara em sentia més cofoi, doncs els saltirons del carruatge i el trotar del cavall o la mula —no recordo quin tipus d'animal feia el recorregut— per entre els carrers de La Rodona, de Santa Eugènia, del Vehínat i de la pròpia vila de Salt, eren un incentiu més per aquesta fal.lera innata de qualsevol bordegàs que gaudeix de les més inversemblants sensacions. Endemés, les hortes tan ben cuidades, els carrers engalanats, l'aire de festa que hom veia per tot arreu, m'atreien la mirada encuriosida que no acabava mai de ser satisfeta.

Sols el pujar a dalt de la tartana, ja constituïa una il.lusió estranya, potser perquè llavors sols tenien tartanes les cases riques, els pagesos poderosos, les cases pairals o els senyors encimbellats de les ciutats. I això d'anar, encara que fos de Girona a Salt i de Salt a Girona, ben assegut dalt d'un carruatge d'aquest tipus, satisfeia una m e n a d'esperança somniada i molt poques vegades satisfeta. Les tartanes de "El Lleter" eren bones tartanes. No recordo exactament si eren més o menys luxoses que les altres que hi havia, com les de la casa pairal del pare, posem per cas, però eren unes tartanes imponents, grosses, amples amb una vela consistent i uns seients comodíssims. I totes aquestes coses ja saciaven un anhel de novetat insatisfeta i em quedava tranquil perquè llavors explicava, als meus companys d'estudi, que havia fet un llarg viatge i els hi contava, fil per randa, tot el que havia vist; la meravella de la ciutat, capital de la província; les fàbriques de Salt i dels voltants; les hortes tan ben cuidades i aquelles botigues que em deixavem els ulls esbatanats d'admiració.

L'arribada a Salt era espectacular, doncs qui més qui menys, esperava alguns familiars i altres convidats a la festa. El poble respirava aire d'alegria i de gatzara i, per la tarda, a la plaça, durant les sardanes no es podia donar un pas. En aquell temps, les festes majors eren una reunió periòdica d'amics i de parents i es posava l'olla grossa dins de la petita, segons el dit popular. Recordo que la gent anava i venia i, després de les sardanes, l'envelat, gran, luxós —Salt s'hi vessava en les seves festes— ple de miralls i de sedes, s'omplenava de gom a gom en uns minuts. Als petits no ens hi deixaven entrar, però pels costats, feiem equilibris i, quan el vigilant badava, ens entaforavem per sota les fustes de les llotges i podíem contemplar a ple tot l'esplendor de les danses mentre les orquestes desgranaven els balls de moda.

Sant Jaume, Salt, les tartanes de "El Lleter", les fàbriques, les hortes, la gentada mig enfebrida, l'envelat, les sardanes a la plaça, els amics, els parents i els viatges a cavall del carrilet durant dues llargues hores, han quedat com trossos esfilagarsats d'un temps d'infància que amb paciència encara podríem recordar gairebé del tot. Però, avui, nova festa de Sant Jaume, ens ha semblat oportú, treure aquests retalls de la memòria en homenatge a aquells homes d'antany que feien de la festa de Salt, una de les més sonades de totes aquestes encontrades.

Marià OLIVER

carrocerías PIRINEUS

Construcciones y
Reparaciones en
POLIESTER

Tipo Frigorífico

Carretera Gerona - Anglés
Afueras SALT, s/n. — Apartado, 278
Teléfonos: Taller 20.69.38 — Particular 20.37.77

Planchistería y
PINTURA

Diario «LOS SITIOS»

BOLETIN de SUSCRIPCION

D. ... ... con domicilio en ... ...

... ... Calle ... ... núm. ... ... se suscribe

al diario LOS SITIOS, mediante el pago de su importe.

Gerona, ... de ... ... de 197...

(firma)

PRECIO SUSCRIPCION:
Mensual ... ... 104.— Ptas.
Trimestral ... ... 312.— "
(Táchese el que no convenga)

Recorte y envíe este boletín a LOS SITIOS. C/ Barcelona, 29, o al Apartado de Correos Núm. 37, y recibirá diariamente en su domicilio nuestro periódico.

José Ramis, un artista saltense, en América

Por Narciso Bagué

José Ramis ha sentido de nuevo la irresistible llamada de la tierra natal. Su campechana presencia por las calles de nuestra villa, es palpable demostración del deseo de un hombre que quiere desquitarse de toda la nostalgia, de la "enyorança" sufrida por largos años de ausencia en extraños y lejanos países, de un hombre que necesita avivar su imaginación y vivificar su espíritu con la evocación y el recuerdo de su infancia y su mocedad, en el mismo ámbito donde trancurrieron estos años, los que nunca se olvidan, los que con más fuerza se graban, a pesar de las vicisitudes de la existencia.

—Esta es la tercera visita, en diez años —nos dice—. Nunca se rompen los lazos que unen a un hombre con su pueblo natal.

Se marchó en 1919, con tan exiguo equipaje, como repleta su cabeza de ilusiones y afanes de triunfo... La Habana, Venezuela, Colombia... Se sostuvo en los primeros años, por su tesón, por la fuerza arrolladora de su juventud, con el ánimo firme y sin quiebra, claro en su mente el concepto de que América es tierra de conquista para un español. Luchó, y no tardó en llegar su insospechado triunfo, también por insospechados caminos. Oigámosle a él:

—Después de trabajar algún tiempo en todo lo que me salía al paso, por diversos países sudamericanos, llegué a los Estados Unidos, donde cambió por completo el rumbo de mi vida.

—¿Cómo se le ocurrió dedicarse a la pintura?

—Puede decirse que fue un accidente de trabajo lo que encauzó mi vida por los senderos del arte. Me rompí una pierna en bastante gravedad y tuve que ser hospitalizado. Allí, en las largas horas de soledad y postración y para hacerlas más llevaderas, empecé a pintar a mi manera. Vieron mi obra algunos entendidos y me aconsejaron que fomentara mi afición.

—¿Tenía anteriormente alguna noción de este arte?

—Ninguna en absoluto. Sólo cierta facilidad natural para el dibujo, que yo mismo había olvidado.

—¿Cómo se las arregló después?

—Ya completamente restablecido de mi percance, me reintegré al trabajo y cuando tuve reunidos algunos dólares ingresé en la Academia de Bellas Artes de San Francisco. Allí me inicié en los secretos del arte pictórico.

—¿Tuvo dificultades en sus comienzos?

—Todo artista, en cualquier especialidad, tiene que luchar para lograr imponer su nombre.

—¿Cuándo expuso su obra en público por primera vez?

—En 1929, en Paul Elder Gallery de San Francisco de California.

—Juzga tu mismo.

Y me muestra un voluminoso album materialmente repleto de recortes de prensa escritos en inglés y español y cuidadosamente pegados en sus páginas. Son las críticas que hacen referencia a su obra pictórica. Leo la de su debut:

«En uno de los salones de la Paul Elder Gallery, ha quedado inaugurada la exposición de pinturas del español José Ramis, que se revela como un artista original, de gran colorido y delicado sentimiento. El señor Ramis se ha inspirado en la mayoría de sus cuadros en paisajes de California y en pasajes de la vida española tan intuitivo, tan personal, se declara libre de influencias y quiere conservar su íntegra libertad de expresión; no tiene más escuela que la naturaleza, ni más maestro que su propio temperamento; de ahí el vigor de sus concepciones, tanto en el dibujo, como en el colorido. España siempre se distinguió por sus pintores, y el señor Ramis es más que una esperanza para el Arte; es un artista que continúa con brillo la tradición de su país».

—¿Después de tan buena acogida en el mundo del arte, cómo desarrolló su actividad?

—Alquilé un estudio en Sta. Bárbara y trabajé incansable en mis telas. Mi tema predilecto en mis primeros tiempos de pintor fue el tipismo de las Misiones españolas de California, la arquitectura de los viejos conventos franciscanos de estilo colonial español: San Diego, Monterrey, El Carmelo, Misión Dolores, Santa Bárbara, en la cual figura actualmente un retrato mío de Fray Junípero Serra, nuestro compatriota, civilizador y apóstol de California.

—¿Y sus viajes?

—En 1931 realicé una larga excursión por el Oeste y Sur de los Estados Unidos: Tejas, Nuevo Méjico, Colorado, Arizona; allí se despertó mi interés por los temas aborígenes, la vida y las costumbres de los indios, interés que culminó en 1935, al emprender un larguísimo viaje por Sudamérica; recorrí Méjico, Colombia, Ecuador, Venezuela, Perú, Bolivia, Chile, Argentina y Uruguay.

—¿Aprovechó este viaje para captar en sus lienzos la vida de los indígenas de estos países?

—En efecto, con mi paleta y pinceles, me adentré y busqué los ricones más recónditos y típicos de cada país, donde se conservaban más puras las tradiciones y costumbres. Estuve semanas enteras viviendo entre los indios, gentes primitivas, apasionadas, pero hospitalarias y buenas en el fondo.

—¿Encontró lo que buscaba para su obra, entre sus gentes?

—La gran variedad de pueblos, con su riqueza de costumbres, danzas, historia, indumentaria, mezcla de herencia ancestral y cultura española, me proporcionaron un tema que por desconocido y exótico, despertó gran interés en cuantos lugares expuse, principalmente en Estados Unidos.

—¿Al margen de la pintura, se dedicó a alguna otra actividad?

—Como conferenciante. Diserté en muchas conferencias sobre pintura, y en otras dando a conocer al público americano los diversos aspectos de la vida y costumbres de nuestra querida Cataluña, como podrás comprobar hojeando mi álbum de recortes de prensa. Como dato curioso puedes hacer constar que trabajé algún tiempo para la famosa marca cinematográfica Metro Goldwyn Mayer, en Hollywood, pintando decorados para sus films.

—Su vida tan cosmopolita estará salpicada de curiosas e interesantes anécdotas...

—Ninguna como la de encontrarme casualmente en Monterrey (California), con un saltense. En el convento de San Gabriel Arcángel me presentaron a un sacerdote español, que resultó ser nada menos que el Padre Miguel Sureda, del Corazón de María, saltense como yo, de «Can Curet del Vehinat», por más señas. Fue indescriptible mi emoción al encontrarme tan lejos de la patria con un paisano mío.

—¿...?

—Otro hecho curioso y digno de ser contado, me ocurrió visitando recientemente con unos amigos la Misión de Santa Inés. El cicerone que nos acompañaba, nos enseñó cierto cuadro que representaba el bautismo de un indio en la misma pila bautismal de la vieja iglesia, y nos explicó que había sido pintado en el siglo XVIII por un franciscano de la Misión. Pues bien, el cuadro lo había pintado yo treinta años antes.

—¿Tuvo éxito?

Y José Ramis sonríe; sus ojos azules e inquietos, se posan con vaguedad en la lejanía, evocando quizá. Dios sabe qué pasajes de su vida aventurera y bulliciosa, pese a la cual, a sus años de ausencia, nunca olvidó a «su villa de Salt», el pueblo que le vio nacer y que se honra de ello, por su triunfo y por la excelencia de su arte.

Kikiriquíí..!

Per G. Font

Ai! en el galliner, quin esvalot, quin desfici, Mare de Déu! Espetec d'ales, remanament de bestiar, cridòries...

Cloqueja desesperadament una lloca pollerica... Co, co, co,có... Co, co, co, có...! I els seus fillets, —vuit boles rossenques, de pel moixí—, se la miren astorats, sense comprendre què li passa.

Criden les gallines, esparverades; algunes, a punt ja de fer l'ou, s'alcen de la niera, amb les plomes erisades. Quin enrenou, Maria Santíssima!

El «pinxo» del galliner, que és un gall gros, vermell de cresta i gargamella, corre adelerat d'ací, d'allà i amb els seus crits rones prova de posar-hi pau al daltabaix encés, de les quals causes ell res en sap per trobar-se fent la migdiada...

Dins la cort, uns conillets grisencs, amb taques de pèl blanques pel cap i esquena, s'alcen damunt les potes del darrera, repenjant-se en la tela que els empressona, frisant per indagar els motius d'aquella repentina gatzara. Dues oques blanques com un glop de llet allà, a la dreta dels defores, allargan llurs colls i apropant-se els becs runrunejen, tafaneres... mentres, apartat de tots, solitari, obre els ulls un ànec, malhumorat... S'alça, feixuc per la greixina, i tot peu coix es retira uns metres més enllà, fent remenar la cua...

Ja el gall gros, vermell de cresta i gargamella, ha pogut, a la fi, indagar els motius de l'esvalot. I han sigut dues polletes joves les que l'han informat amb tot detall:

Ai! que la mestressa de la casa, fa uns moments, ha entrat al galliner, amb un ganivet a la mà i disposta a fer-hi feina. S'ha endut aquell pollastre de les plomes rosses i les ales baixes... —Verge Santa del Remei! Heus ací la malastruga... El full del calendari està a mig caure; d'ací unes quantes hores haurà caigut del tot i senyalarà una diada nova: 25 de juliol del 1954. I aquesta tarda d'avui, altes! es tarda de sang i sacrifici!... —sangloten les polletes—

I el "pinxo" sent el cor que li fa un salt. Repassa son entorn i veu a tots, callats, esguardant la seva determinació, que per això ell és el qui sempre es passeja autoritari, rei i senyor. Però, res sap decidir, gosa fer-ho... es sent cobard.

Ajegut al peu de la llinda de l'entrada, enfront el galliner, el "Pelut", el gos de la casa, roman mig endormiscat. No fa un quart encara ha acallat els seus lladrucs i amb les orelles baixes ha contemplat com tres dels forasters que cada any venen per la festa arribaven amb cara satisfeta... També ha compres la mirada significativa de tots tres envers el galliner tot just en passar-hi a la seva vora... I ara cluca els ulls, esperançat, doncs també ha seguit les passes de la mestressa, de la casa al galliner amb ànims de fer-hi un estropici.

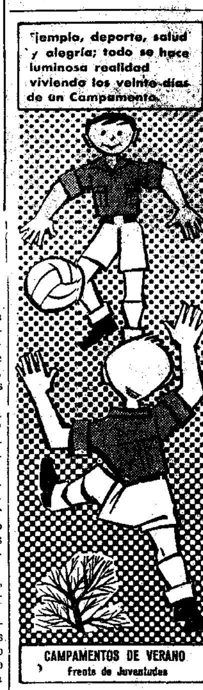
De sobte es desvetlla amb un crit de dolor. Un cop al cap, que no li fa massa gràcia, fa que s'alci amb ganes de castigar al bromista. Però... es tracta del petit Manel, que garrell i fent tintines, enarborant un martellet, somriu, i va per tornar-li a repetir la patacada...

—Què t'has cregut, ximplet! —remuga el "Pelut" mentres amb la cua entre cames s'aparta de l'infant per no fer una atzagaida. Clar... què fan els infants? I el menut ha vist com la seva mare...

La mestressa ha tornat a entrar al galliner. I a tornat a sortir amb una segona víctima. Una gallina jove plora amb desconsol i un altra de vella i feixuga prova d'aconhortar-la: —Resignació, petita... Això es la vida...

I l'ànec, que ho sent, serrut, greu i malhumorat marmola:

—Què va...! Això es la mort!



Divagaciones sobre los indígenas de la isla de Salt

Aunque Salt sea una villa enclavada en medio de un llano, en realidad es isla que en vez de estar rodeada de mar lo está de tierra cultivada. Pero lo que hace que una isla sea isla no es la cantidad de agua que la rodea, sino su aislamiento, su particular carácter insular, no sujeto a la influencias continentales. Y hay que admitir que Salt no es un pueblo más en el llano de Gerona, sino una entidad peculiar con carácter propio y no excesivamente sujeta a influencias exteriores. Y considero interesante hacer unas divagaciones sobre alguna de las peculiares características de los nativos de esta curiosa isla continental que se llama Salt.

Se dice, que el lugar de nacimiento influye a veces sobre el talante de las personas, sobre su carácter, su personalidad, su manera de ser. Que hay nativos de ciertos lugares que, precisamente por serlo, son especialmente charlatanes o de una singular parquedad de palabra. O que les da por el vino, o por los negocios, o por armar ruido, o por tener afición a la música. Decía el historiador Vicens Vives que el carácter de los catalanes oscila entre el "seny" y la "rauxa". Pues bien, parece ser que los naturales de Salt tienen como carácter genérico una cierta predisposición a la "rauxa". Que tienen sus ideas geniales, sus proyectos insólitos, o sus actividades febriles en proporciones superiores a las de los otros gerundenses. Hasta qué punto será ello cierto, o sea, un mito más, es algo difícil de aclarar. Porque si por una parte existe una gran cantidad de pacíficos saltenses, llenos de "seny", que jamás alteraran la cotidiana placidez de una normal quehacer, también es cierto que la historia de Salt está llena de sucesos extraordinarios, de actividades que superan lo que podría esperarse en un pueblo pequeño y de tipo fabril. Desde excesos de violencia hasta entusiasmos devocionales, desde emigraciones a los lugares más inverosímiles hasta la plasmación real de las ideas más aparentemente disparatadas, desde las publicidades más delirantes hasta las eficacias técnicas más insospechadas. La historia de Salt es rica en "rauxes". Las malas lenguas lo atribuyen a la proximidad del Sanatorio Psiquiátrico. Los sociologos lo atribuyen a una reacción contra el poder absorbente de la ciudad de Gerona, en un intento de reafirmar la propia personalidad y la independencia. El caso es que en Salt hay más artistas, más poetas, más inquietos culturalmente de lo que proporcionalmente cabría esperar. ¿Es que un especial campo magnético se cierne sobre la población? ¿Es una particularísima ebullición de su componente humano? ¿O es un simple mito basado en algún excepcional hecho no significativo? No lo sabemos. Pero como el que esto escribe es hijo de Salt y con frecuencia ha sufrido (o disfrutado) de las "rauxes" de que se habla, habrá que admitir que algo de verdad hay en el asunto. Y en todo caso hay algo cierto: que ante ciertas actuaciones, ante c i e r t a s ideas, ante ciertas personalidades se da, a veces, una explicación defintiva: "Es de Salt". Y esta simple enunciación del lugar de origen provoca un "¡ah!" de comprensión que lo aclara todo.

Carlos VIVO

El anuncio en prensa se lee, se comenta y se recuerda. Es el más eficaz

MARMOLES E. ALMAZAN

Trabajos para la construcción, en mármol, piedra y granitos naturales

TALLER
Vehinat de Montagut, s/n.
Teléf. 20 11 00 - 90
SAN JULIAN DE RAMIS (Gerona)

DOMICILIO PARTICULAR
General Mola, 8, 4.º, 6.ª
Teléf. 20 87 34
SALT (Gerona)